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PREFAZIONE

Gianpiero Bocci

ituata nel centro storico di Perugia, ¢ posta tra piazza Morlacchi e via

Maesta delle Volte, quest’ultima definita dallo storico dell’arte France-
sco Santi “la pit bella e caratteristica via medievale di Perugia”.

L’avevano chiamata sempre Piazza degli Aratri, quelli che abitavano tra il
teatro Morlacchi e Via della Stella, anche se una iscrizione, posta proprio in
alto tra il bar Arco e la bottega di alimentari, indicava alla citta che quella era
Piazza Cavallotti, intitolata ormai da tempo al garibaldino e poi politico, gior-
nalista e scrittore Felice Cavallotti, nato a Milano nel 1842 e morto a Roma,
in seguito ad un ennesimo duello, nel 1898. La vecchia titolazione derivava
da un’usanza medievale di vendere attrezzi agricoli proprio in quello slargo.

Noi, che siam venuti qualche buon decennio pin tardi — scrive I'autore —
abbiamo continuato a chiamarla sempre con quel nome. Ci veniva pisn sponta-
neo, non so. Rispetto al nome attuale, piazza Cavallotti, che sa di illustre e di
personaggio, gli Aratri’ era per noi di una familiarita sconcertante.

Qu’ella piazza, dunque, era il punto di ritrovo di un gruppo di giovani
tra la fine degli anni Sessanta e gli inizi degli anni Ottanta. Era i che ci si
dava appuntamento, molto spesso per una pausa all’interno del bar, ancora
oggi luogo di incontro per ragazzi e studenti della vicina universita. E da i
si procedeva per raggiungere via della Stella dove vi ¢ la Chiesa di S. Filippo
con I'annesso oratorio, altro luogo di ritrovo giovanile, via de’ Priori e il
corso Vannucci che non ha nulla a che vedere con la risistemazione di questi
ultimi anni: il corso era attraversato da auto e altri mezzi di trasporto tanto
che in piazza della Repubblica ci si poteva sostare ¢, nelle ore piti tarde della
giornata, fermarsi in auto con gli amici o per amoreggiare con la bella di
turno. Si, perché il corso era da sempre il luogo per nuove conquiste o per
consolidare vecchie amicizie.

A Piazza della Repubblica vi erano i magazzini Standa con le giovanissi-
me e graziose commesse, attrazione per tanti ragazzi che bighellonavano da
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un reparto all’altro in cerca di uno sguardo o della promessa di una uscita
nel tempo libero. E la Sip, la societa dei telefoni, ideale postazione per un
appuntamento e, al tempo stesso, un sicuro riferimento.

Dalla piazza degli Aratri ci si poteva recare verso la Facolta di Lettere, a
palazzo Manzoni, o in via del Verzaro dove, seguendo le pagine del raccon-
to, una fontanella pubblica era appositamente ricercata per lavare, nei giorni
festivi, la propria auto.

Al mattino da piazza degli Aratri transitavano le ragazze che avrebbero
raggiunto il liceo classico “Annibale Mariotti’, in piazza S. Paolo. Timidi
sguardi, fugaci cenni per un appuntamento, occhiate compiacenti verso
le pit carine, e poi diretti verso il liceo, dove le ragazze entravano cinque
minuti prima dei ragazzi, sotto il vigile controllo del Preside o di un suo
collaboratore.

Ma l’attenzione dei nostri giovanotti era, in realtd, per le ragazze
straniere, piu libere e senza complessi, che avrebbero frequentato i corsi
dell’ Universita per Stranieri, a palazzo Gallenga. La tattica era ormai con-
solidata, tanto che le agenzie di alcuni paesi europei (soprattutto Svezia,
Olanda e Germania) mettevano in guardia su possibili zbbordaggi da parte
di spavaldi e audaci giovanotti. Si andava a Terontola e ci si confondeva sul
treno che portava a Perugia, con il mirato tentativo di allacciare un contat-
to con avvenenti fanciulle, fingendo di essere in cerca di un alloggio nella
citta universitaria.

C’¢ chi ha anche trovato la sua anima gemella ed ¢ convolato poi a nozze,
chi invece ¢ andato in bianco e chi si ¢ portato a casa un ennesimo trofeo da
esibire al gruppo.

Altri romanticamente andavano ai Giardini Carducci, iz una di quelle
speciali serate quando il tramonto sembra penetrarti dentro, tanto é toccante,
annota [autore.

Il nostro gruppo era formato da Renato detto Pirametto, Giancarlo il
Barone, Luciano, che nel racconto ¢ il Lupo, Ruggero e poi Claudio il Tigre,
Franco e Augusto il Vecio, il Go. A loro se ne sarebbero aggiunti altri nel
corso degli anni.

Fin dalle prime pagine si fa strada un nuovo personaggio, Giocle, nipote
di Renato: sembra I'interlocutore ideale, uno spettatore a tutto tondo di
quel flusso di parole e pensieri che, come un puzzle, sta ricostruendo la vi-

cenda del gruppo degli Aratri.



Prefazione di Gianpiero Bocci 7

Arrivati alla soglia dei diciotto anni, era d’obbligo prender patente e au-
tomobile, anche se non proprio di prima mano. E alcuni del gruppo non
vedevano l'ora di poter esibire e mettere cosi in bella mostra la Fiar 600 o
proprio I'agognata 500 dove ci si doveva perfezionare per la doppietta. E una
vetrina era proprio Piazza degli Aratri.

Cominciavano le uscite del fine settimana, i viaggi verso il mare o verso
Roma, Napoli, Milano. Ma com’erano le vie di comunicazione? L’Umbria
restava fuori o ai limiti di qualsiasi collegamento e la Societa della nascente
autostrada non aveva previsto un accesso nelle immediate vicinanze del ca-
poluogo di regione. Perugia era insorta con manifestazioni, discussioni in
ogni luogo ma alla fine la Societa aveva fatto pesare la candidatura di Arezzo.

Per raggiungere Roma, ecco strade provinciali e statali, la Flaminia fino
a Roma. Il grande raccordo anulare, il famoso GRA, non era del tutto ulti-
mato. Per Napoli, si seguiva il tratto rettilineo tra Cisterna di Latina e Ter-
racina, la cosiddetta festuccia di Terracina, e si continuava sulla via Appia. E
per Milano, invece, si percorrevano le statali e la via Emilia evitando accura-
tamente tratti autostradali, come era prassi per gli amici degli Aratri.

Del gruppo, Luciano ¢ quello impegnato anche politicamente. Milita
nelle file dei dorotei, I’aria cattolica ¢ meno integralista della Democrazia
Cristiana. Una politica fatta, secondo le dichiarazioni rivolte agli amici,
sempre prendendola sul serio quanto basta, mai un po’ di pin.

In Umbria i rapporti tra militanti della DC e comunisti erano, all’in-
circa, come negli anni Cinquanta li aveva descritti lo scrittore e umorista
Giovannino Guareschi (1908-1968) nella celebre serie dedicata a Don Ca-
millo e al sindaco Peppone: una visione non sempre idilliaca, con contrasti,
alterchi e attacchi senza esclusione di colpi.

L’autore ripensa all’Umbria rossa tra le regioni rosse, con i suoi quartieri
generali, con citta come Umbertide, la rossa per eccellenza, ai grandi raduni
annuali come la Festa dell’Unita ai Giardini del Frontone a Perugia.

Luciano aveva iniziato la sua attivita politica molto presto: ai tempi in cui
frequentava i padri Filippini di via della Stella, aveva reso I’Oratorio, all’in-
terno di quella struttura, uno spazio di confronto su tematiche di rilevanza
sociale o per ridiscutere problematiche economiche di interesse locale.

In quegli anni vi era una capillare organizzazione dei movimenti giova-
nili, dagli Studenti medi a Intesa Universitaria, sempre legati ad ambienti
politici di centro.
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Il nostro gruppo era particolarmente attivo, poi, durante le campagne
elettorali: una propaganda a tappeto li portava ad affiggere manifesti so-
prattutto di notte, con tanto di colla e pennello, senza le varie autorizzazio-
ni e con il rischio di scontrarsi con le fazioni avversarie.

Gli amici ricordano anche di quando si andava a far la fila davanti agli uf-
fici giudiziari di piazza Matteotti per poter battere sul tempo gli altri partiti
e riuscire, cosi, a far guadagnare al proprio simbolo una preminente posizio-
ne sulla scheda elettorale. Una volta Luciano riusci nell’ardua impresa na-
scondendosi nottetempo nei locali della Chiesa del Gest, proprio in piazza
Matteotti, dove, attraverso un passaggio interno, ci si poteva immettere di-
rettamente nell’attiguo Tribunale. E cosi il gioco era fatto.

Intanto il Partito chiede a Luciano di candidarsi per le elezioni comuna-
li. Gli amici pensano gia alle difficolta di una competizione dall’esito elet-
torale scontato. Invece per Luciano ¢ un successo: pit di mille voti di pre-
ferenza! E, a seguire, venti anni in Consiglio comunale e poi in Provincia.

Nel testo si annota anche I'ebbrezza della campagna elettorale in quegli
anni, 'euforia che la precedeva, I'ironia nei discorsi. E poi di come tutto si
placasse all’indomani, una volta resi pubblici i risultati della competizione.

In quel contesto era anche importante mantenere buoni rapporti tra
la Curia diocesana e il PCI, ricercando un clima di distensione per evitare
quella rottura che avrebbe danneggiato non poco la realta locale.

Una parte del lungo racconto ¢ dedicata alla figura di Giuseppe Ermini
(1900-1981), senatore della Repubblica, ministro della Pubblica Istruzione
dal 1954 al 1955 e, soprattutto, Rettore dell’Ateneo perugino, carica che
tenne dal 1945 al 1976.

E un vero e proprio omaggio a un uomo avveduto, a un politico d’altri
tempi e di elevata statura, a un cattolico esemplare.

Ermini si era sempre impegnato nel tutelare la sua zona di elezione, I'Um-
bro-sabina, con interventi a favore dell’ Universita perugina cui teneva in parti-
colar modo. A Ermini va riconosciuto il merito di aver riaperto alcune facolta
(Lettere e Filosofia, Magistero, Lingue) e di averle collocate nel centro storico,
in palazzi di un certo prestigio. Altri provvedimenti erano stati a favore del
risanamento ¢ della ristrutturazione di alcune aree, coniugandole con le esi-
genze urbanistiche della citta: la zona cosiddetta della Conca, con la sistema-
zione delle Facolta di Giurisprudenza, Economia e, infine, la progettazione di
quell’area, a Pian di Massiano, dove poi sarebbe sorta la Facolta di Ingegneria.
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Ottimali i suoi rapporti, sempre improntati alla correttezza e volti al
bene della comunita, con le istituzioni politiche cittadine, con le gerarchie
ecclesiastiche.

Il racconto di Luciano termina ricordando la costituzione della prima
radio libera di Perugia e dell’Umbria, in un periodo di monopolizzazione
dell’etere. Radio AUT (Antenna Umbria Trinita) ¢ la grande avventura che
fa riannodare il gruppo di amici, ormai quasi tutti per strade diverse ¢ con
impegni lavorativi anche fuori regione.

Cos’¢ stata la liberalizzazione, in Italia, dell’etere tra il 1974 e il 19762
Le radio libere, inizialmente pirate, poi definite /ibere, avevano cercato di
superare e di eclissare pian piano il monopolio dell’informazione nazionale
della Rai. Radio ed emittenti televisive hanno cosi svolto un ruolo sociale,
contribuendo a tener saldo un tessuto di esperienze, una compagine di so-
lidarieta e di umanita. Poi la svolta, quando ¢ prevalsa la linea commerciale
che ha modificato il loro volto e la loro funzione. Ma Radio Aut ¢ stata I’an-
tesignana di un grande esperimento di libert e di servizio alla comunita.

Le pagine di Luciano presentano, dunque, uno spaccato della societa pe-
rugina soprattutto nel periodo tra i Sessanta e gli Ottanta: i luoghi, i ritrovi, il
piacere dello stare insieme rivissuto attraverso gli occhi di un gruppo di giovani
esuberanti, animati da grandi passioni, da una straordinaria voglia di vivere. E
quando, con il passare del tempo, gli impegni lavorativi e anche gli interessi o
gli studili porteranno a prendere altre strade, ad allontanarsi dalla citta, rimarra
sempre a unirli un solido cordone ombelicale. E non saranno solamente i ricor-
di che salteranno fuori quando in varie occasioni si sarebbero ritrovati a casa
di alcuni o nel mitico bar Arco di piazza degli Aratri: gli ideali, la condivisione
di un tempo che sembrava non sarebbe passato mai, I'affetto e I'amicizia non
avrebbero mai spezzato quel filo che univa i ragazzi di piazza degli Aratri.

Senti, Gioele, é da un po’ di tempo che ci penso. Ma perché non fondiamo,
noi due, una nuova associazione, una sorta di Accademia semiseria, che ci per-
metta di affrontare, con lironia giusta, i tempi grigi, soprattutto in politica, che
ci aspettano? Potremmo chiamarla, che so?, del Piave’ Accademia del Piave),
sai: “Muti passarono in quella notte i fanti / Tacere bisognava andare avanti’.

Dalla veranda evano passati nella sala da pranzo. Col menu fra le mani,

favoleggiavano gia entrambi delle principali norme del cerimoniale dell Ac-
cademia. Bello, il Piave, ma nello stemma, pensava Gioele, quanto ci sarebbe
stato bene un arvatro!



