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Prefazione

Gianpiero Bocci

Situata nel centro storico di Perugia, è posta tra piazza Morlacchi e via 
Maestà delle Volte, quest’ultima definita dallo storico dell’arte France-

sco Santi “la più bella e caratteristica via medievale di Perugia”.
L’avevano chiamata sempre Piazza degli Aratri, quelli che abitavano tra il 

teatro Morlacchi e Via della Stella, anche se una iscrizione, posta proprio in 
alto tra il bar Arco e la bottega di alimentari, indicava alla città che quella era 
Piazza Cavallotti, intitolata ormai da tempo al garibaldino e poi politico, gior-
nalista e scrittore Felice Cavallotti, nato a Milano nel 1842 e morto a Roma, 
in seguito ad un ennesimo duello, nel 1898. La vecchia titolazione derivava 
da un’usanza medievale di vendere attrezzi agricoli proprio in quello slargo.

Noi, che siam venuti qualche buon decennio più tardi – scrive l’autore – 
abbiamo continuato a chiamarla sempre con quel nome. Ci veniva più sponta-
neo, non so. Rispetto al nome attuale, piazza Cavallotti, che sa di illustre e di 
personaggio, ‘gli Aratri’ era per noi di una familiarità sconcertante.

Quella piazza, dunque, era il punto di ritrovo di un gruppo di giovani 
tra la fine degli anni Sessanta e gli inizi degli anni Ottanta. Era lì che ci si 
dava appuntamento, molto spesso per una pausa all’interno del bar, ancora 
oggi luogo di incontro per ragazzi e studenti della vicina università. E da lì 
si procedeva per raggiungere via della Stella dove vi è la Chiesa di S. Filippo 
con l’annesso oratorio, altro luogo di ritrovo giovanile, via de’ Priori e il 
corso Vannucci che non ha nulla a che vedere con la risistemazione di questi 
ultimi anni: il corso era attraversato da auto e altri mezzi di trasporto tanto 
che in piazza della Repubblica ci si poteva sostare e, nelle ore più tarde della 
giornata, fermarsi in auto con gli amici o per amoreggiare con la bella di 
turno. Sì, perché il corso era da sempre il luogo per nuove conquiste o per 
consolidare vecchie amicizie. 

A Piazza della Repubblica vi erano i magazzini Standa con le giovanissi-
me e graziose commesse, attrazione per tanti ragazzi che bighellonavano da 
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un reparto all’altro in cerca di uno sguardo o della promessa di una uscita 
nel tempo libero. E la Sip, la società dei telefoni, ideale postazione per un 
appuntamento e, al tempo stesso, un sicuro riferimento.

Dalla piazza degli Aratri ci si poteva recare verso la Facoltà di Lettere, a 
palazzo Manzoni, o in via del Verzaro dove, seguendo le pagine del raccon-
to, una fontanella pubblica era appositamente ricercata per lavare, nei giorni 
festivi, la propria auto.

Al mattino da piazza degli Aratri transitavano le ragazze che avrebbero 
raggiunto il liceo classico “Annibale Mariotti”, in piazza S. Paolo. Timidi 
sguardi, fugaci cenni per un appuntamento, occhiate compiacenti verso 
le più carine, e poi diretti verso il liceo, dove le ragazze entravano cinque 
minuti prima dei ragazzi, sotto il vigile controllo del Preside o di un suo 
collaboratore. 

Ma l’attenzione dei nostri giovanotti era, in realtà, per le ragazze 
straniere, più libere e senza complessi, che avrebbero frequentato i corsi 
dell’Università per Stranieri, a palazzo Gallenga. La tattica era ormai con-
solidata, tanto che le agenzie di alcuni paesi europei (soprattutto Svezia, 
Olanda e Germania) mettevano in guardia su possibili abbordaggi da parte 
di spavaldi e audaci giovanotti. Si andava a Terontola e ci si confondeva sul 
treno che portava a Perugia, con il mirato tentativo di allacciare un contat-
to con avvenenti fanciulle, fingendo di essere in cerca di un alloggio nella 
città universitaria. 

C’è chi ha anche trovato la sua anima gemella ed è convolato poi a nozze, 
chi invece è andato in bianco e chi si è portato a casa un ennesimo trofeo da 
esibire al gruppo. 

Altri romanticamente andavano ai Giardini Carducci, in una di quelle 
speciali serate quando il tramonto sembra penetrarti dentro, tanto è toccante, 
annota l’autore.

Il nostro gruppo era formato da Renato detto Pirametto, Giancarlo il 
Barone, Luciano, che nel racconto è il Lupo, Ruggero e poi Claudio il Tigre, 
Franco e Augusto il Vecio, il Go. A loro se ne sarebbero aggiunti altri nel 
corso degli anni. 

Fin dalle prime pagine si fa strada un nuovo personaggio, Gioele, nipote 
di Renato: sembra l’interlocutore ideale, uno spettatore a tutto tondo di 
quel flusso di parole e pensieri che, come un puzzle, sta ricostruendo la vi-
cenda del gruppo degli Aratri.
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Arrivati alla soglia dei diciotto anni, era d’obbligo prender patente e au-
tomobile, anche se non proprio di prima mano. E alcuni del gruppo non 
vedevano l’ora di poter esibire e mettere così in bella mostra la Fiat 600 o 
proprio l’agognata 500 dove ci si doveva perfezionare per la doppietta. E una 
vetrina era proprio Piazza degli Aratri.

Cominciavano le uscite del fine settimana, i viaggi verso il mare o verso 
Roma, Napoli, Milano. Ma com’erano le vie di comunicazione? L’Umbria 
restava fuori o ai limiti di qualsiasi collegamento e la Società della nascente 
autostrada non aveva previsto un accesso nelle immediate vicinanze del ca-
poluogo di regione. Perugia era insorta con manifestazioni, discussioni in 
ogni luogo ma alla fine la Società aveva fatto pesare la candidatura di Arezzo. 

Per raggiungere Roma, ecco strade provinciali e statali, la Flaminia fino 
a Roma. Il grande raccordo anulare, il famoso GRA, non era del tutto ulti-
mato. Per Napoli, si seguiva il tratto rettilineo tra Cisterna di Latina e Ter-
racina, la cosiddetta fettuccia di Terracina, e si continuava sulla via Appia. E 
per Milano, invece, si percorrevano le statali e la via Emilia evitando accura-
tamente tratti autostradali, come era prassi per gli amici degli Aratri.

Del gruppo, Luciano è quello impegnato anche politicamente. Milita 
nelle file dei dorotei, l’aria cattolica e meno integralista della Democrazia 
Cristiana. Una politica fatta, secondo le dichiarazioni rivolte agli amici, 
sempre prendendola sul serio quanto basta, mai un po’ di più.

In Umbria i rapporti tra militanti della DC e comunisti erano, all’in-
circa, come negli anni Cinquanta li aveva descritti lo scrittore e umorista 
Giovannino Guareschi (1908-1968) nella celebre serie dedicata a Don Ca-
millo e al sindaco Peppone: una visione non sempre idilliaca, con contrasti, 
alterchi e attacchi senza esclusione di colpi. 

L’autore ripensa all’Umbria rossa tra le regioni rosse, con i suoi quartieri 
generali, con città come Umbertide, la rossa per eccellenza, ai grandi raduni 
annuali come la Festa dell’Unità ai Giardini del Frontone a Perugia.

Luciano aveva iniziato la sua attività politica molto presto: ai tempi in cui 
frequentava i padri Filippini di via della Stella, aveva reso l’Oratorio, all’in-
terno di quella struttura, uno spazio di confronto su tematiche di rilevanza 
sociale o per ridiscutere problematiche economiche di interesse locale.

In quegli anni vi era una capillare organizzazione dei movimenti giova-
nili, dagli Studenti medi a Intesa Universitaria, sempre legati ad ambienti 
politici di centro. 
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Il nostro gruppo era particolarmente attivo, poi, durante le campagne 
elettorali: una propaganda a tappeto li portava ad affiggere manifesti so-
prattutto di notte, con tanto di colla e pennello, senza le varie autorizzazio-
ni e con il rischio di scontrarsi con le fazioni avversarie.

Gli amici ricordano anche di quando si andava a far la fila davanti agli uf-
fici giudiziari di piazza Matteotti per poter battere sul tempo gli altri partiti 
e riuscire, così, a far guadagnare al proprio simbolo una preminente posizio-
ne sulla scheda elettorale. Una volta Luciano riuscì nell’ardua impresa na-
scondendosi nottetempo nei locali della Chiesa del Gesù, proprio in piazza 
Matteotti, dove, attraverso un passaggio interno, ci si poteva immettere di-
rettamente nell’attiguo Tribunale. E così il gioco era fatto.

Intanto il Partito chiede a Luciano di candidarsi per le elezioni comuna-
li. Gli amici pensano già alle difficoltà di una competizione dall’esito elet-
torale scontato. Invece per Luciano è un successo: più di mille voti di pre-
ferenza! E, a seguire, venti anni in Consiglio comunale e poi in Provincia. 

Nel testo si annota anche l’ebbrezza della campagna elettorale in quegli 
anni, l’euforia che la precedeva, l’ironia nei discorsi. E poi di come tutto si 
placasse all’indomani, una volta resi pubblici i risultati della competizione.

In quel contesto era anche importante mantenere buoni rapporti tra 
la Curia diocesana e il PCI, ricercando un clima di distensione per evitare 
quella rottura che avrebbe danneggiato non poco la realtà locale. 

Una parte del lungo racconto è dedicata alla figura di Giuseppe Ermini 
(1900-1981), senatore della Repubblica, ministro della Pubblica Istruzione 
dal 1954 al 1955 e, soprattutto, Rettore dell’Ateneo perugino, carica che 
tenne dal 1945 al 1976. 

È un vero e proprio omaggio a un uomo avveduto, a un politico d’altri 
tempi e di elevata statura, a un cattolico esemplare. 

Ermini si era sempre impegnato nel tutelare la sua zona di elezione, l’Um-
bro-sabina, con interventi a favore dell’Università perugina cui teneva in parti-
colar modo. A Ermini va riconosciuto il merito di aver riaperto alcune facoltà 
(Lettere e Filosofia, Magistero, Lingue) e di averle collocate nel centro storico, 
in palazzi di un certo prestigio. Altri provvedimenti erano stati a favore del 
risanamento e della ristrutturazione di alcune aree, coniugandole con le esi-
genze urbanistiche della città: la zona cosiddetta della Conca, con la sistema-
zione delle Facoltà di Giurisprudenza, Economia e, infine, la progettazione di 
quell’area, a Pian di Massiano, dove poi sarebbe sorta la Facoltà di Ingegneria.
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Ottimali i suoi rapporti, sempre improntati alla correttezza e volti al 
bene della comunità, con le istituzioni politiche cittadine, con le gerarchie 
ecclesiastiche.

Il racconto di Luciano termina ricordando la costituzione della prima 
radio libera di Perugia e dell’Umbria, in un periodo di monopolizzazione 
dell’etere. Radio AUT (Antenna Umbria Trinità) è la grande avventura che 
fa riannodare il gruppo di amici, ormai quasi tutti per strade diverse e con 
impegni lavorativi anche fuori regione.

Cos’è stata la liberalizzazione, in Italia, dell’etere tra il 1974 e il 1976? 
Le radio libere, inizialmente pirate, poi definite libere, avevano cercato di 
superare e di eclissare pian piano il monopolio dell’informazione nazionale 
della Rai. Radio ed emittenti televisive hanno così svolto un ruolo sociale, 
contribuendo a tener saldo un tessuto di esperienze, una compagine di so-
lidarietà e di umanità. Poi la svolta, quando è prevalsa la linea commerciale 
che ha modificato il loro volto e la loro funzione. Ma Radio Aut è stata l’an-
tesignana di un grande esperimento di libertà e di servizio alla comunità.

Le pagine di Luciano presentano, dunque, uno spaccato della società pe-
rugina soprattutto nel periodo tra i Sessanta e gli Ottanta: i luoghi, i ritrovi, il 
piacere dello stare insieme rivissuto attraverso gli occhi di un gruppo di giovani 
esuberanti, animati da grandi passioni, da una straordinaria voglia di vivere. E 
quando, con il passare del tempo, gli impegni lavorativi e anche gli interessi o 
gli studi li porteranno a prendere altre strade, ad allontanarsi dalla città, rimarrà 
sempre a unirli un solido cordone ombelicale. E non saranno solamente i ricor-
di che salteranno fuori quando in varie occasioni si sarebbero ritrovati a casa 
di alcuni o nel mitico bar Arco di piazza degli Aratri: gli ideali, la condivisione 
di un tempo che sembrava non sarebbe passato mai, l’affetto e l’amicizia non 
avrebbero mai spezzato quel filo che univa i ragazzi di piazza degli Aratri.

Senti, Gioele, è da un po’ di tempo che ci penso. Ma perché non fondiamo, 
noi due, una nuova associazione, una sorta di Accademia semiseria, che ci per-
metta di affrontare, con l’ironia giusta, i tempi grigi, soprattutto in politica, che 
ci aspettano? Potremmo chiamarla, che so?, ‘del Piave’. ‘Accademia del Piave’, 
sai: “Muti passarono in quella notte i fanti / Tacere bisognava andare avanti”.

Dalla veranda erano passati nella sala da pranzo. Col menu fra le mani, 
favoleggiavano già entrambi delle principali norme del cerimoniale dell’Ac-
cademia. Bello, il Piave, ma nello stemma, pensava Gioele, quanto ci sarebbe 
stato bene un aratro!


